


Présentation

Les Réparateurs vous propose du 3 au 18 Juillet
une  nouvelle  expérience  d’éducation  populaire :  la  « réparation  des  âmes ».
Une formation innovante, une balade sensitive, une invitation au questionnement.

Sous la forme d’une exposition interactive
vidéo, sonore et kinétique, le participant est amené autour de plusieurs textes poétiques de la
littérature romanesque à réagir à des sentiments.

Confronter physiquement le corps
à de très beaux textes qui évoquent des choses tourmentées crée une distanciation de nos
propres émotions, un espace de questionnements intérieurs.

Lire, entendre, bouger… s’émerveiller
nous ancre plus intimement encore dans l’expérience par l’utilisation de son propre corps et
nous donne des clés pour apprivoiser nos émotions : avoir moins peur.



L’auteur de l’exposition

Nico t00r0p est un Codeur Créatif : il utilise les ordinateurs pour faire des œuvres d’art

numérique à partir d’objets réparés, des fois trouvés, de la vie de tous les jours. 

Il  s’oriente vers la programmation de processus interactifs en 2012. Depuis il  collabore

avec des compagnies de danse et de théâtre pour mettre le mouvement en lumière devant
du public. 

Pour cette exposition c’est le calligramme qui fut son inspiration : trouver de grands textes

poétiques, les illustrer par des processus créatifs qui fixent les mots, tout en proposant un
retour sur le vivant. Sous la forme d’un parcours mêlant émotions profondes et interactivité, il
tente de faire réfléchir sur le monde actuel, pétri de peurs et de manque de perspectives, afin
de gagner des clés sur la compréhension de nous-même.

Vous allez vous confronter à 4 textes majeurs : prenez le temps de les lire, de les écouter,

de les vivre…

Un immense merci aux...
4 Acteurs pour interpréter  les textes :  Marin Laurens (texte et  musique),  Naïna Daboville
(texte), Baptiste Galton (texte), Marion Bajot (texte)

8 Artistes associés : Anne Brouard (scénograhie), Romain Floch (design sonore), Guilhem
Jeanjean (musique live),  Sylvain Faure (communication), Coralie Montalbano (colorimétrie
LED),  Marie  Darodes  (communication),  Axel  « Prauf »  (musique),  Mersina  Xhemjili
(réalisation)

5 Partenaires : Cie de la Rampe T.I.O. (matériel), L’Espace 4o9 (matériel), Les Réparateurs
(assurance), De Passage (infrastructure), Cie Double Hélice (décor)



Les quatre installations :

Retour à la terre (V. Nabokov, L’invitation au supplice)

dans une installation interactive d’objet sonore. Une introduction autour du toucher, du monde
vivant et du sens de la vie aux portes de la mort.

On effleure un papillon et une lecture de poésie se déclenche dans un casque.

Création dans le vide (H.P. Lovecraft, Nyarlathotep)

dans une installation sonore et vidéo interactive autour du mouvement du corps à l’intérieur 
d’une image de l’espace. Une proposition audio visuelle kinectique de confrontation de la 
modernité à la création dans le vide.

On bouge dans l’espace de la pièce et interagit dans une image projetée sur un écran, tout 
en écoutant un poème dans un casque.

Dissolution de l’égo (H. Miller, Tropique du Cancer)

dans une installation sonore immersive autour de l’effort à faire sur soi et de l’amour du 
nauséabond. Un lâché prise vital, un appel à l’équilibre pour un juste retour à l’essentiel.

On monte sur un cube pour s’immerger d’un texte qui se diffuse de haut en bas.

Tourbillon (Cte de Lautréamont, Les chants de Maldoror)

dans une installation interactive sonore et vidéo autour d’une rencontre dans un tourbillon et 
de la cruauté de se voir en miroir. L’action seule crée une réponse et dévoile ses secrets sur 
l’humain.

On bouge les mains au dessus d’une télévision pour faire tourbillonner des lettres alors que 
le poème se diffuse sur plusieurs écrans autour et tout en écoutant le texte dans un casque.



V. Nabokov
« Il regrettait sa hâte à rendre tous les livres et n'ayant rien d'autre à faire il se mit à

écrire : 
Tout s'est bien combiné, écrivait-il, je veux dire tout m'a déçu — toutes ces choses de

théâtre, piteuses — promesses d'une danseuse, regard humide d'une mère, coups derrière
la muraille, sollicitude du voisin, et enfin, ces collines couvertes d'une efflorescence de mort...
Tout m'a trompé en se combinant, tout... Voici le cul-de-sac de la vie d'ici-bas et ce n'est pas
dans ses limites exiguës qu'il convenait de chercher le salut. Il est d'ailleurs étrange que j'aie
cherché le  salut.  Absolument  à  l'image d'un homme qui  se plaindrait  d'avoir  récemment
perdu en rêve une chose qu'en réalité il n'aurait jamais possédée, ou bien qui espérerait la
retrouver demain dans un nouveau rêve. Ainsi se créent les mathématiques qui présentent,
elles aussi, un vice fatal. Je l'ai découvert. J'ai découvert ce petit trou dans la vie, là où elle
s'est ébréchée, là où jadis elle se soudait à quelque chose de différent, de réellement vivant,
d'important et d'immense — quelles épithètes; emphatiques me faut-il pour y déverser une
pensée de cristal ! — mieux vaut m'arrêter à mi-chemin, sinon je m'embrouillerai encore.
Dans ce petit trou impossible à réparer s'est accumulée de la pourriture — oh ! il me semble
que ce coup-ci, je vais pourtant tout dire — sur les rêves, sur les points de jonction et de
rupture — non, le fil m'a échappé une fois de plus — l'élite de mes mots est en fuite et n'obéit
pas à l'appel  du cor et  les autres sont  des infirmes.  Ah! si  j'avais  su que je resterais si
longtemps ici, j'aurais commencé par le b-a-ba, et petit à petit, par la grand-route des idées
cohérentes, je serais parvenu, je serais arrivé jusqu'au bout, mon âme se fût façonné  des
mots à son usage.... Tout ce que j'ai écrit jusqu'à présent n'est que l'écume de mon agitation,
un élan à vide, pour la raison précisément que ma hâte était excessive. Mais maintenant que
je me suis trempé, du moment que je ne crains presque plus... 

Sur ce, la page finissait et Cincinnatus s'avisa qu'il n'avait plus de papier. Du reste, il
réussit à dénicher encore une feuille. 
— ... la mort, y écrivait-il, continuant sa phrase, mais il ratura immédiatement ce mot, il fallait
un autre terme plus explicite : la hache, douleur, séparation — quelque chose dans ce genre ;
tournant entre ses doigts le crayon nain, il réfléchit, et au bord de la table un duvet brunâtre
adhérait  là  où récemment s'agitait  le  papillon,  et  au souvenir  de la bestiole,  Cincinnatus
s'écarta de la table, y laissa la feuille blanche qui ne portait qu'un seul mot, biffé de surcroît et
(faisant semblant d'arranger le quartier de sa pantoufle) il se baissa près du lit où sur l'un des
pieds en fer reposait le papillon, endormi, allongeant ses ailes ocellées dans une solennelle
et invulnérable torpeur et on avait seulement pitié de ce dos velu où le duvet s'était décollé à
un endroit, en sorte qu'il s'y formait comme une petite calvitie d'un brillant de châtaigne —
mais les énormes et  sombres ailes,  avec leur bord cendré et leurs yeux perpétuellement
ouverts,  étaient  intactes — la paire supérieure,  légèrement  abaissée,  se rabattait  sur les
inférieures et cette inclinaison faisait  penser à de la faiblesse engourdie, n'eussent été la
rectitude  monolithe  des  lisières  antérieures  et  la  parfaite  symétrie  de  toutes  les  lignes
divergentes, à ce point tentatrice que Cincinnatus ne put y tenir, frôla du bout du doigt la
nervure grise de l'aile droite, à sa base, puis l'aile gauche (quelle délicate fermeté ! quelle
douceur tenace !), mais le papillon ne se réveilla pas et Cincinnatus se redressa avec un
soupir discret et il reculait dans l'intention de se rasseoir à table, quand brusquement la clef
fourgonna  dans  la  serrure  et,  gémissant,  grinçant  et  criant  selon  toutes  les  règles  du
contrepoint cellulaire, la porte s'ouvrit. »

(V. Nabokov, L’invitation au supplice, 1935)



H.P. Lovecraft
« Nyarlathotep…  le  chaos  rampant…  je  suis  le  dernier…  je  parlerai  au  vide  qui

m’écoute…
Je ne sais plus vraiment quand tout a commencé, mais cela remonte à des mois. La

tension générale était horrible. À une période de bouleversement politique et social s’ajoutait
l’appréhension  étrange  et  menaçante  d’un  danger  physique  hideux  ;  d’un  danger
omniprésent  et  universel,  un danger tel  que l’on ne peut  en imaginer que dans les plus
terribles phantasmes nocturnes. Je me rappelle que les gens se promenaient le visage pâle
et inquiet, et chuchotaient des avertissements et des prophéties que personne n’osait répéter
consciemment ni s’avouer à lui-même qu’il les avait entendues. Un sentiment de culpabilité
monstrueuse pesait  sur  le  pays,  et  venant  des abysses  entre  les  étoiles  soufflaient  des
courants froids qui faisaient trembler les hommes dans les lieux sombres et solitaires. Il y eut
un changement démoniaque dans la séquence des saisons – la chaleur automnale s’attardait
de façon terrifiante, et tout le monde sentait que le monde et peut-être l’univers était passé du
contrôle des dieux ou des forces connus à celui de dieux ou de forces qui étaient inconnus.

Et c’est alors que Nyarlathotep vint d’Égypte. Qui il était, personne ne savait le dire,
mais il était du vieux sang indigène et ressemblait à un pharaon. Les fellahs s’agenouillaient
quand ils le voyaient, mais ne savaient dire pourquoi. Nyarlathotep disait qu’il s’était levé de
la noirceur de vingt-sept siècles, et qu’il avait entendu des messages venus d’endroits ne se
trouvant  pas sur  cette  planète.  Dans les  terres  de civilisation  vint  Nyarlathotep,  basané,
svelte  et  sinistre,  achetant  toujours  d’étranges  instruments  de  verre  et  de  métal  et  les
combinant  pour  en  faire  des  instruments  encore  plus  étranges.  Il  parlait  beaucoup  des
sciences – de l’électricité et de la psychologie – et faisait des démonstrations de pouvoir dont
ses spectateurs sortaient sans voix, mais qui firent enfler son renom jusqu’à une ampleur
incroyable.  Les  hommes  se  conseillaient  l’un  à  l’autre  d’aller  voir  Nyarlathotep,  et  ils
frissonnaient.  Et  là  où  allait  Nyarlathotep,  le  repos  disparaissait  ;  car  les  petites  heures
étaient  déchirées  par  les  cris  de  cauchemar.  Les  cris  de  cauchemar  n’avaient  jamais
auparavant constitué un tel problème public ; à présent les sages auraient presque voulu
pouvoir interdire le sommeil pendant les petites heures, pour que les hurlements des villes
troublent moins horriblement la lune pâle et pleine de pitié lorsqu’elle luisait  sur les eaux
vertes qui glissaient sous les ponts, et sur les vieux clochers qui croulaient sur fond de ciel
blafard.

Je me souviens de quand Nyarlathotep vint dans ma ville – la grande, la vieille, la
terrible ville aux innombrables crimes. Mon ami m’avait parlé de lui, et de la fascination et de
l’attrait irrésistibles de ses révélations, et je brûlais d’envie d’explorer ses ultimes mystères.
Mon ami disait que ces derniers étaient horribles et impressionnants au-delà de ce que je
pouvais concevoir dans mes fantaisies les plus fiévreuses ; que ce qui se projetait sur un
écran dans la salle assombrie prophétisait des choses que nul autre que Nyarlathotep n’osait
prophétiser, et que par le crépitement de ses étincelles il était enlevé aux hommes ce qui ne
leur  avait  jamais  été  enlevé  jusqu’alors  mais  qui  ne  se  voyait  que  dans  les  yeux.  Et
j’entendais insinuer un peu partout que ceux qui connaissaient Nyarlathotep assistaient à des
scènes que les autres ne voyaient point.

Ce fut pendant l’automne chaud que je partis dans la nuit avec les foules agitées pour
aller voir Nyarlathotep. Nous traversâmes la nuit étouffante, montâmes les escaliers sans fin
et entrâmes dans la salle suffocante. Et, projetées sur un écran comme des ombres, je vis
des silhouettes encapuchonnées au milieu de ruines, et de méchants visages jaunes qui
observaient de derrière des monuments effondrés. Et je vis le monde se battre contre le noir ;



contre les vagues de destruction venues du bout de l’espace ; tournoyant, s’agitant ; luttant
autour du soleil qui s’assombrissait et se refroidissait. Puis les étincelles folâtrèrent de façon
extraordinaire autour des têtes des spectateurs, et les cheveux se dressèrent tandis que des
ombres trop grotesques pour que je puisse les décrire sortaient et s’accroupissaient sur les
têtes.  Et  quand,  étant  plus  froid  et  plus  scientifique  que  les  autres,  je  marmonnai  une
protestation  tremblante  à  propos  d’une  «  imposture  »  et  de  l’«  électricité  statique  »,
Nyarlathotep nous poussa tous dehors, nous fit descendre les escaliers vertigineux et sortir
dans les rues chaudes, humides et désertes de minuit.  Je criai à pleins poumons que je
n’avais pas peur ; que je ne pouvais jamais avoir peur ; et d’autres crièrent avec moi pour se
soulager. Nous nous jurâmes les uns aux autres que la ville était  toujours exactement la
même,  et  toujours  vivante  ;  et  quand les  lumières  électriques  se  mirent  à  baisser  nous
maudîmes la compagnie encore et encore, et rîmes des têtes bizarres que nous faisions.

Je crois que nous sentîmes quelque chose descendre de la lune verdâtre, car lorsque
nous commençâmes à dépendre de sa lumière nous nous disposâmes petit à petit, comme
au hasard, en des formations curieuses et involontaires et nous semblions connaître nos
destinations bien que nous n’osassions pas y penser. À un moment donné, nous regardâmes
le trottoir et trouvâmes les blocs disjoints et déplacés par l’herbe, avec à peine une ligne de
métal rouillé pour indiquer l’endroit où les rails du tramway étaient passés. Puis nous vîmes
un tram, seul, sans fenêtres, déglingué, et presque couché sur le flanc. Quand nous fîmes
des yeux le tour de l’horizon, nous ne trouvâmes plus la troisième tour au bord du fleuve, et
remarquâmes que la silhouette de la deuxième tour était  en lambeaux au sommet. Nous
nous séparâmes alors en colonnes étroites, chacune desquelles semblait être attirée dans
une direction différente. L’une disparut dans une ruelle étroite vers la gauche, ne laissant
derrière elle que l’écho d’un gémissement épouvantable. Une autre descendit en file dans
une bouche de métro envahie de mauvaises herbes, en hurlant d’un rire qui était fou. Ma
colonne à moi fut aspirée vers la campagne, et ressentit bientôt un froid qui n’appartenait pas
à l’automne chaud ; car comme nous nous avancions d’un pas raide sur la lande obscure,
nous aperçûmes autour de nous le scintillement lunaire infernal de neiges malfaisantes. Des
neiges sans piste, inextricables, qui n’étaient balayées pour laisser un passage que dans une
seule direction, où gisait un gouffre dont les parois scintillantes ne faisaient qu’accentuer la
noirceur.  La  colonne  semblait  bien  fine  pendant  qu’elle  se  traînait  rêveusement  vers  le
gouffre. Je m’attardai à l’arrière, car la crevasse noire dans la neige éclairée de vert était
effrayante, et je pensais avoir entendu les réverbérations d’un hurlement inquiétant quand
mes  compagnons  avaient  disparu  ;  mais  je  n’avais  pas  le  pouvoir  de  m’attarder  bien
longtemps. Comme si ceux qui étaient partis devant moi m’avaient fait signe de les suivre, je
flottai à moitié entre les congères titanesques, tremblant et effrayé, et entrai dans le vortex
aveugle de l’inimaginable.

Étais-je conscient à en hurler, délirais-je en silence ? seuls les dieux anciens peuvent
le dire. Une ombre écœurée, sensible, se tordant dans des mains qui ne sont pas des mains,
et passant en tournoyant, propulsée aveuglément, devant des minuits effroyables de création
pourrissante, les corps de mondes morts portant des plaies qui étaient des villes, des vents
de charnier qui frôlent les étoiles blêmes et en font vaciller la lumière. Au-delà des mondes,
de vagues fantômes de choses monstrueuses ; les colonnes entr’aperçues de temples non-
sanctifiés qui, fondés sur des rochers sans nom au-dessous de l’espace, s’élèvent jusqu’à
des vacuums vertigineux au-dessus des sphères de la lumière et des ténèbres. Et dans ce
cimetière dégoûtant de l’univers, un battement de tambours étouffé et exaspérant et la plainte
grêle et  monotone de flûtes blasphématoires venant  de chambres inconcevables et  non-
éclairées au-delà du Temps ; le jeu de tambour et de flûte sur lequel dansent lentement,
maladroitement et absurdement les gigantesques et ténébreux dieux ultimes – les gargouilles
aveugles, muettes et insensées dont l’âme est Nyarlathotep. »

(H.P. Lovecraft, Nyarlathotep, 1920)



H. Miller
« J'ai  cru autrefois que le but le plus élevé qu'un homme se pouvait  proposer était

d'être humain, mais je vois maintenant que ce but n'avait d'autre raison d'être que de me
détruire. Aujourd'hui,  je suis fier de dire que je suis inhumain,  que je n'appartiens ni aux
hommes ni aux gouvernements, que je n'ai rien à faire avec les croyances et les principes. Je
n'ai rien à faire avec la machinerie grinçante de l'humanité ‒ j'appartiens à la terre ! Je le dis
couché sur mon oreiller  et  je peux sentir  les cornes qui  germent à mes tempes. Je vois
autour  de  moi  tous  ces  ancêtres  timbrés  qui  sont  les  miens  dansant  autour  du  lit,  me
consolant, m'éperonnant, me cinglant de leurs langues de serpent, ricanant et louchant vers
moi de leurs crânes tapis. Je suis inhumain ! Je le dis avec une grimace folle et hallucinée, et
je continuerai de le dire, dût-il pleuvoir des crocodiles ! Derrière mes mots se trouvent tous
ces crânes ricanant, louchant, tapis, les uns morts ayant un vieux rictus, d'autres ricanant
comme s'ils avaient la mâchoire nouée, d'autres ricanant d'une grimace de sourire, avant-
goût et regain de ce qui éternellement arrive. Plus clair que tout je vois mon propre crâne
ricanant, je vois le squelette qui danse dans le vent, des serpents qui sortent de la langue
pourrie et les pages boursouflées d'extase souillées d'excréments. Et je joins mon limon, mes
excréments,  ma  folie,  mon  extase,  au  grand  circuit  qui  circule  à  travers  les  voûtes
souterraines de la chair.  Toute cette vomissure gratuite,  dont  on ne veut  pas,  vomissure
d'ivrogne,  coulera sans fin  à  travers  les esprits  de ceux qui  viendront  dans l'inépuisable
vaisseau qui contient l'histoire de la race. Côte à côte avec la race humaine, coule une autre
race  d'individus,  les  inhumains,  la  race  des  artistes  qui,  aiguillonnés  par  des  impulsions
inconnues, prennent la masse amorphe de l'humanité et, par la fièvre et le ferment qu'ils lui
infusent, changent cette pâte détrempée en pain et le pain en vin et le vin en chansons. De
ce compost mort et de ces scories inertes ils font lever un chant qui contamine. Je vois cette
autre race d'individus mettre l'univers à sac, tourner tout sens dessus dessous, leurs pieds
toujours pataugeant dans le sang et les larmes, leurs mains toujours vides, toujours essayant
de saisir, d'agripper l'au-delà, le Dieu hors d'atteinte : massacrant tout à leur portée afin de
calmer  le  monstre  qui  ronge  leurs  parties  vitales.  Je  vois  que  lorsqu'ils  s'arrachent  les
cheveux de l'effort  de comprendre, de saisir l’à-jamais inaccessible,  je vois que lorsqu'ils
mugissent comme des bêtes affolées et qu'ils éventrent de leurs griffes et de leurs cornes, je
vois que c'est bien ainsi, et qu'il n'y a pas d'autre voie. Un homme qui appartient à cette race
doit se dresser sur les sommets, le charabia à la bouche, et se déchirer les entrailles. C'est
bien et c'est juste, parce qu'il le faut ! Et tout ce qui reste en dehors de ce spectacle effrayant,
tout  ce  qui  est  moins  terrifiant,  moins  épouvantable,  moins  fou,  moins  délirant,  moins
contaminant, n'est pas de l'art. Tout le reste est contrefaçon. Le reste est humain. Le reste
appartient à la vie et à l'absence de vie.

Quand je pense à Stavroguine, par exemple, je pense à quelque monstre divin dressé
sur un sommet, et qui nous jette ses entrailles lacérées. Dans Les Possédés la terre tremble :
ce n'est  pas la  catastrophe qui  s'abat  sur  l'individu imaginatif,  mais  un cataclysme dans
lequel  une vaste portion de l'humanité  est  ensevelie,  effacée à jamais.  Stavroguine était
Dostoïevsky, et Dostoïevsky était la somme de toutes ces contradictions qui paralysent un
homme ou le conduisent jusqu'aux sommets. Il  n'y avait  pas de monde trop bas qu'il  n'y
entrât,  pas d'endroit  trop haut  qu'il  craignît  d'y monter.  Il  parcourait  toute la gamme, des
abîmes jusqu'aux étoiles.  Dommage que nous n'ayons plus  jamais l'occasion de voir  un
homme placé au coeur même du mystère, qui, par les éclairs qu'il jette, illuminerait pour nous
la profondeur et l'immensité des ténèbres.



Aujourd'hui,  j'ai  conscience  de  ma  lignée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  consulter  mon
horoscope ni ma carte généalogique. Ce qui est écrit dans les étoiles ou dans mon sang, je
n'en sais rien. Je sais que je jaillis des fondateurs mythologiques de la race. L'homme qui
porte  la  dive  bouteille  à  ses lèvres,  le  criminel  qui  s'agenouille  sur  la  place du  Marché,
l'innocent  qui  découvre que tous les cadavres sans exception puent,  le  fou qui  danse le
tonnerre entre les mains, le moine qui  soulève les pans de son froc pour pissoter sur le
monde, le fanatique qui met les bibliothèques à sac afin de trouver le Verbe ‒ tous sont
fondus en moi, tous produisent ma confusion, mon extase. Si je suis inhumain, c'est parce
que mon univers a débordé par-dessus ses frontières humaines, parce que n'être qu'humain
me paraît une si pauvre, une si piètre, une si misérable affaire, limitée par les sens, restreinte
par les systèmes moraux et les codes, définie par les platitudes et les « ismes ». Je verse le
jus de la grappe au fond de mon gosier et j'y trouve la sagesse, mais ma sagesse n'est pas
née de la grappe, mon ivresse ne doit rien au vin...

Je veux faire le tour de ces hautes chaînes de montagnes arides où l'on meurt de soif
et de froid, de cette histoire « extra-temporelle », de cet absolu du temps et de l'espace, où
l'on ne trouve ni homme ni bête, ni plante, où l'on va fou de solitude, avec un langage qui
n'est  que mots,  où tout est décroché, débrayé, hors de prise avec le temps. Je veux un
monde  d'hommes  et  de  femmes,  d'arbres  qui  ne  parlent  pas  (parce  qu'il  y  a  trop  de
bavardage dans le monde comme il est), de fleuves qui vous apportent des pays, non des
rivières qui soient des légendes, mais des fleuves qui vous mettent en contact avec des
hommes  et  des  femmes,  avec  l'architecture,  la  religion,  les  plantes,  les  animaux  ‒  des
fleuves avec des embarcations dessus, des fleuves dans lesquels des hommes se noient, se
noient non pas dans les mythes et les légendes et les livres et la poussière du passé, mais
dans le temps et dans l'espace et dans l'histoire. Je veux des fleuves qui fassent des océans
comme Shakespeare et Dante, des fleuves qui ne tarissent pas dans le vide du passé. Oui,
des océans !  Qu'on nous donne d'autres  océans,  de nouveaux océans,  des océans qui
créent de nouvelles formations géologiques, de nouvelles perspectives topographiques, et
des  continents  étranges  et  terrifiants,  des  océans qui  détruisent  et  préservent  en  même
temps, des océans sur lesquels naviguer, prendre le large vers de nouvelles découvertes, de
nouveaux horizons. Ayons encore des océans, encore des soulèvements, des guerres, des
holocaustes ! Ayons un monde d'hommes et de femmes avec des dynamos entre les jambes,
un monde de fureur naturelle, de passion, d'action, de drame, de rêves, de folie, un monde
qui produise l'extase et non des pets de lapin ! Je crois qu'aujourd'hui plus que jamais on doit
rechercher  un livre  même s'il  n'a  qu'une seule  belle  page :  nous devons rechercher  les
fragments, les éclats, les rognures d'ongles, bref tout ce qui peut contenir un peu de minerai,
tout ce qui est capable de ressusciter le corps et l'âme.

Il  se peut  que nous soyons condamnés,  qu'il  n'y ait  aucun espoir  pour nous,  pour
personne d'entre nous, mais s'il en est ainsi, entonnons un dernier hurlement, hurlement de
souffrance atroce, à glacer le sang, un cri déchirant de défi, un cri de guerre ! Au diable les
lamentations! Au diable les élégies et les chants funèbres ! Au diable les biographies et les
histoires,  les bibliothèques et  les musées ! Que les morts dévorent les morts !  Nous les
vivants, dansons sur le bord du cratère, dansons une dernière danse d'agonie ! Mais que ce
soit une danse !

« J'aime tout ce qui coule », dit le grand Milton aveugle de notre temps. Je pensais à
lui ce matin quand je me suis éveillé avec un grand cri sanglant de joie : je pensais à ses
fleuves et à ses arbres et à tout ce monde de la nuit qu'il est en train d'explorer. Oui, me
disais-je, moi aussi j'aime tout ce qui coule : les fleuves, les égouts, la lave, le sperme, le
sang, la bile, les mots, les phrases. J'aime le liquide amniotique quand la poche des eaux se
crève, j'aime le rein avec ses calculs douloureux, sa gravelle et je ne sais quoi; j'aime l'urine
qui  jaillit  brûlante,  et  j'aime la blennorragie qui  s'écoule indéfiniment;  j'aime les mots des
hystériques et les phrases qui coulent comme la dysenterie et reflètent toutes les images des
maladies de l'âme; j'aime les grands fleuves comme l'Amazone et l'Orinoco, où des hommes



timbrés comme Moravagine vont flottant à travers rêve et légende sur un canot et se noient
aux  bouches  aveugles  du  fleuve.  J'aime  tout  ce  qui  coule,  même le  flux  menstruel  qui
emporte les œufs non fécondés. J'aime les écritures qui coulent, qu'elles soient hiératiques,
ésotériques, perverses, polymorphes ou unilatérales. J'aime tout ce qui coule, tout ce qui
porte en soi le temps et le devenir, tout ce qui nous ramène au commencement où ne se
trouve point  de fin la  violence des prophètes,  l'obscénité qui  est  extase,  la sagesse des
fanatiques, le prêtre avec sa litanie gommeuse, les mots ignobles de la putain, la salive qui
s'écoule dans le ruisseau de la rue, le lait du sein et le miel amer qui coule de la matrice, tout
ce qui est fluide, tout ce qui se fond, tout ce qui est dissous et dissolvant, tout le pus et la
saleté qui en coulant se purifient, tout ce qui perd le sens de son origine, tout ce qui parcourt
le grand circuit vers la mort et la dissolution. Le grand désir incestueux est de continuer à
couler, ne faire qu'un avec le temps, et fondre ensemble la grande image de l'au-delà avec
« ici et maintenant ». Désir infatué, désir de suicide, constipé par les mots et paralysé par la
pensée. »

(H.Miller, Tropique du Cancer, 1934)



Cte de Lautréamont
« Debout sur le rocher, pendant que l’ouragan fouettait mes cheveux et mon manteau,

j’épiais dans l’extase cette force de la tempête, s’acharnant sur un navire, sous un ciel sans
étoiles. Je suivis, dans une attitude triomphante, toutes les péripéties de ce drame, depuis
l’instant où le vaisseau jeta ses ancres, jusqu’au moment où il  s’engloutit,  habit  fatal  qui
entraîna, dans les boyaux de la mer, ceux qui s’en étaient revêtus comme d’un manteau.
Mais, l’instant s’approchait, où j’allais, moi-même, me mêler comme acteur à ces scènes de
la  nature  bouleversée.  Quand  la  place  où  le  vaisseau  avait  soutenu  le  combat  montra
clairement que celui-ci avait été passer le reste de ses jours au rez-de-chaussée de la mer,
alors, ceux qui avaient été emportés avec les flots reparurent en partie à la surface.  Ils se
prirent à bras-le-corps, deux par deux, trois par trois; c’était le moyen de ne pas sauver leur
vie; car, leurs mouvements devenaient embarrassés, et ils coulaient bas comme des cruches
percées… Quelle est l'armée de monstres marins qui fend les flots avec vitesse ? Ils sont six;
leurs nageoires sont vigoureuses, et s’ouvrent un passage, à travers les vagues soulevées.
De tous ces êtres humains, qui remuent les quatre membres dans ce continent peu ferme,
les requins ne font bientôt plus qu’une omelette sans œufs, et se la partagent, selon la loi du
plus fort. Le sang se mêle aux eaux, et les eaux se mêlent au sang. Leurs yeux féroces
éclairent  la  scène  du  carnage…  Mais,  quel  est  encore  ce  tumulte  des  eaux,  là-bas,  à
l’horizon. On dirait  une trombe qui s’approche. Quels coups de rame ! J’aperçois ce que
c’est. Une énorme femelle de requin vient prendre part au pâté de foie de canard, et manger
du bouilli froid. Elle est furieuse, car, elle arrive affamée. Une lutte s’engage entre elle et les
requins, pour se disputer les quelques membres palpitants qui flottent par-ci, par là, sans rien
dire, sur la surface de crème rouge. À droite, à gauche, elle lance des coups de dents qui
engendrent des blessures mortelles. Mais, trois requins vivants l’entourent encore, et elle est
obligée  de  tourner  en  tous  sens,  pour  déjouer  leurs  manœuvres.  Avec  une  émotion
croissante, inconnue jusqu’alors, le spectateur, placé sur le rivage, suit cette bataille navale
d’un nouveau genre. Il a les yeux fixés sur cette courageuse femelle de requin, aux dents si
fortes. Il n’hésite plus, il épaule son fusil, et, avec son adresse habituelle, il loge sa deuxième
balle dans l’ouïe d’un des requins,  au moment où il  se montrait  au-dessus d’une vague.
Restent deux requins qui n’en témoignent qu’un acharnement plus grand. Du haut du rocher,
l’homme à la salive saumâtre, se jette à la mer, et nage vers le tapis agréablement coloré, en
tenant à la main ce couteau d’acier qui ne l’abandonne jamais. Désormais, chaque requin a
affaire  à  un  ennemi.  Il  s’avance vers  son adversaire  fatigué,  et,  prenant  son  temps,  lui
enfonce dans  le  ventre  sa  lame aiguë.  La  citadelle  mobile  se  débarrasse facilement  du
dernier adversaire…

Se trouvent  en  présence  le  nageur  et  la  femelle  de  requin,  sauvée  par  lui.  Il  se
regardèrent entre les yeux pendant quelques minutes; et chacun s’étonna de trouver tant de
férocité dans les regards de l’autre. Ils tournent en rond en nageant, ne se perdent pas de
vue, et se disent à part soi : “Je me suis trompé jusqu’ici; en voilà un qui est plus méchant.”
Alors,  d’un  commun  accord,  entre  deux  eaux,  ils  glissèrent  l’un  vers  l’autre,  avec  une



admiration mutuelle, la femelle de requin écartant l’eau de ses nageoires, Maldoror battant
l’onde avec ses bras; et retinrent leur souffle, dans une vénération profonde, chacun désireux
de contempler, pour la première fois, son portrait vivant. Arrivés à trois mètres de distance,
sans faire aucun effort, ils tombèrent brusquement l’un contre l’autre, comme deux aimants,
et s’embrassèrent avec dignité et reconnaissance, dans une étreinte aussi tendre que celle
d’un frère ou d’une sœur. Les désirs charnels suivirent de près cette démonstration d’amitié.
Deux cuisses nerveuses se collèrent étroitement à la peau visqueuse du monstre, comme
deux sangsues; et, les bras et les nageoires entrelacés autour du corps de l’objet aimé qu’ils
entouraient avec amour, tandis que leurs gorges et leurs poitrines ne faisaient bientôt plus
qu’une masse glauque aux exhalaisons de goémon; au milieu de la tempête qui continuait de
sévir; à la lueur des éclairs; ayant pour lit d’hyménée la vague écumeuse, emportés par un
courant  sous-marin  comme  dans  un  berceau,  et  roulant,  sur  eux-mêmes,  vers  les
profondeurs inconnues de l’abîme, ils se réunirent dans un accouplement long, chaste et
hideux !… Enfin, je venais de trouver quelqu’un qui me ressemblât !… Désormais, je n’étais
plus seul dans la vie ! Elle avait les mêmes idées que moi !… J’étais en face de mon premier
amour ! »

(Isidore Ducasse, Cte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, 1869)
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